我为了吃这一碗吉野家，花了三万块｜张京日记

文=张江名媛
这不是标题党，三万块是我从泰国回国办日本签证以及等签证的开销，可能三万块都不止。
我来日本，其实只想做两件事，第一个就是去罗森711或者全家吃个三明治，第二个就是吃碗吉野家的牛肉饭，其他的事情也重要，但没那么重要。
如果说只能做一件事，那肯定是后者。第一次吃吉野家其实不是在东京，而是帝都，应该有15年以上了，西单商场下边有一家。最喜欢吃的是他们家的牛肉照烧鸡双拼，到现在都还记得那个味道。
但是自从吃了日本的吉野家之后，在国内再也没吃过。倒不是说国内的没国外的香，而是完全不是一个味道。
第一次在日本吃我忘了是在哪了，可能是在新宿。当时刚从一个bar喝完酒出来，有点醉，想找个地儿解酒，马路对面就有一家吉野家。就它了。那个logo我太熟了，其他店咱也不懂。
点了份牛肉饭，搅拌了下，一口下去，不对啊，这味道，我吃的该不会是假的吉野家吧。这米，颗颗饱满，这肉，肥肉均匀，咸淡适中，微甜。几乎没在等的，呼哧呼哧，大概三两口就吃完了。
之后每次来日本，都会去吃一两次吉野家，好像这是到日本必须完成的一种仪式。
不单单因为它平价好吃，还有那种整体氛围给人的一种舒适感。
刚进门，服务员就齐声用日语说欢迎光临，里头听不到任何交谈声手机外放声，只听见食客们轻微的咀嚼食物的声音，和厨房里锅碗瓢盆工作时发出的叮咚噼里啪啦的声响。
找个位置坐下，一碗冰水立刻递到你跟前。你看着菜单，不知道吃什么好，因为感觉每个都很好吃。对面小哥的菜上来了，呲呲作响，你一看，是个铁板牛肉。但最终你犹豫再三，还是点了个大碗的牛肉饭，外加一个味增汤和沙拉套餐。
你用什么调料？服务员用日语问你。你听不懂，用英文回sorry，他把点单器凑到你跟前，你看到了和风字样，就是它了。
其实我也不知道他问我的是什么意思，估计是问调料。
两分钟的功夫，菜端到了你的跟前，不像国内叫号让你去取。你可能会说，国内人太多了，忙不过来。可是日本人不多吗？他们怎么忙得过来？
菜一口都没吃，我感觉已经饱了一半，被虽然只是一家快餐店但服务一点不输人均动辄一两千人民币的omasake差甚至更好而饱到，被室内的整洁程度食客的衣品和安静程度饱到，被来吃的路上那一尘不染的街道走路迅速但快到你跟前会刻意放慢脚步让你先过的路人饱到，被那像加了层滤镜一样干净的蓝天白云和规规整整色调低调的建筑饱到，被从入境之后的每天遇到的人看到的景饱到。。。
你像吃米其林餐厅一样轻轻拿起筷子——日本座位太窄了，动作稍微大点就会碰到隔壁正在吃饭的客人，将牛肉和米饭搅拌一下，有点像在搅拌和牛和松茸米饭——切，说句你们不爱听的，我没觉得和牛和松茸有多好吃。
然后先用勺子舀一勺味增汤，不烫，温度刚好。整个胃被暖到。你刚想打个嗝，但是还是忍住了。你不想被人内心OS：估计是中国人吧，素质果然可以的。
你拿起和风沙拉酱，不知道怎么打开，凑近看了下外包装上的说明，一句日文都看不懂，好在有图片说明，两只手抓住两个小盒子的外延，然后往里压，对着沙拉。沙拉酱就这样倾泻而出，没有撒到你身上也没有撒到碗外。
日本最美的风景不是海，不是寺庙，不是美术馆，不是北海道的雪，不是京都的枫叶，而是这些小的细节，你甚至不仔细留意根本都不会在意的细节。
你搅拌了下沙拉，其实你不能吃冷的，但还是尝了一小口，没有香精的油腻，没有没酱的寡淡，和风的酸甜都恰到好处，没有掩盖住沙拉本来的清香，反而让沙拉里每个蔬菜的本味更加突出。
你放下沙拉，开始吃主菜。你感觉吃的不是日餐，而是法餐，有前菜主菜。你从筷子尖轻轻挑了一口，一半牛肉一半米饭，跟日剧里穿着白衬衫的小姐姐那学来的跟日剧里一模一样体面优雅的吃饭的姿势，吃了下去。
天啦啦，简直了，怎么可以这么好吃？why？
难道东北大米没有新泻的大米好？难道内蒙的牛肉没有九州的牛肉香？还是说他们做一碗牛肉饭，米饭煮烂了全部倒掉？牛肉煮烂了全部倒掉？
你其实很想几口就吃完，你等不及了，太好吃了。但因为担心会被日本人耻笑，你还是放慢了速度，像吃寿司那样一道一道地吃。
你用勺子，先舀一点米饭，再用筷子往上边加一点牛肉，你感觉你就是寿司之神，在把吉野家的食材握一个有温度的寿司。
就这样，我吃了大概十几道寿司才吃完，还剩半碗米饭，你实在吃不下了，但又不想浪费。日本地少人多，浪费是一件很可耻的事情是对土地的不尊重是对服务小哥和厨师的不尊重。
你又喝了口味增汤，又吃了口沙拉，继续吃着米饭。你开始尝到米饭的甘甜，刚刚这味道被牛肉味给掩盖住了。
你停不下来，继续吃着，直到比你后来的人都吃完了你还没吃完。不着急没人催你的，服务员都各忙各的，有的在给客人结账，有的在厨房忙了，有的在擦桌子，有的在收拾储物柜，准备交接班。
我吃的是吉野家吗？我吃的感觉是日本的文化，无论做什么都一丝不苟的文化，无论是你是达官显贵还是贩夫走卒的文化，到了店里就都是客人都会受到同等重视的文化，无论是米其林餐厅还是路边摊用的大米都是符合日本最高食品安全标准的大米的文化。
结账，808日元，用的是apple的手机钱包，方便又快捷。
刚结完账，所有的服务员又是一顿声高八度的日语问候：谢谢惠顾，欢迎再次光临。
你走出门外，打了个饱嗝。太完美了。转角有个咖啡馆，你已经很饱了，但还是点了杯冰拿铁就是了。下午。

这是一篇名为《我为了吃这一碗吉野家，花了三万块｜张京日记》的原创随笔文章，作者张江名媛记录了自己为品尝日本吉野家，花费三万多元办理签证等手续赴日的经历。文章中详细讲述了自己对吉野家的喜爱渊源：15年前在帝都（北京）第一次吃吉野家的牛肉照烧鸡双拼，此后在日本吃到吉野家后便不再吃国内的版本，认为国内外口味差异极大；回忆了第一次在日本新宿吃吉野家的醉酒经历，以及此后每次赴日都将吃吉野家当作必完成的仪式。作者还细致描述了日本吉野家的用餐氛围：服务员的热情问候、店内安静的环境，食物的口感——饱满的米粒、肥瘦均匀的牛肉、咸淡适中微甜的味道，还有用餐时的细节体验，如服务员的服务、沙拉的打开方式等，并从用餐细节引申出对日本文化中注重细节的感受，最后以结账时的体验收尾，表达了此次用餐的满足感。

这是一篇发布于2023年9月21日00:01的原创文章，作者为张江名媛，发布地点标注为日本，文章收录在#东京合集中。截图右下角带有“知乎@任仔”的水印，推测该文章截图来源于知乎平台，或是从知乎平台转载的个人专栏/日记类文章。